Trang trước   ||  MỤC LỤC  ||   Trang sau

 
 

TÔI ĐẾN VỚI HỘI THANH NIÊN GIẢI PHÓNG MIỀN NAM

 

Quả thật là mãi cho đến sau ngày giải phóng, tôi mới hay rằng những năm tháng trước đó mình đã được tham gia trong một tổ chức hoạt động bí mật của Chi đoàn sinh viên - học sinh nội thành Đà Lạt, Chi đoàn thanh niên nhân dân Cách mạng miền Nam.

Những năm 1969-1970, phong trào đấu tranh của sinh viên học sinh các đô thị miền Nam bùng lên mạnh mẽ. Những người chị, người anh của tôi lần lượt bị bắt vào tù cùng với nhiều anh chị khác. Lúc ấy, tôi cũng mới 11, 12 tuổi, chỉ nhận biết mang máng rằng anh chị mình đã bị chính quyền Sài Gòn thời bấy giời bắt bớ, đánh đập, tra tấn dã man chỉ vì tham gia phong trào yêu nước. Mẹ tôi dẫn tôi lặn lội đi các nhà giam để thăm nuôi các anh, các chị, trong lòng lúc ấy đã khắc sâu một câu hát mà tôi đã được các anh, các chị dạy cho:

Có người mẹ Bàn Cờ

Tay gầy tóc bạc phơ

Chuyền cơm qua vách cấm

Khi ngoài trời đổ mưa

Gia đình tôi có 5 anh chị em, thời bấy giờ hết 3 người đã bị chính quyền Sài Gòn bắt giam vì tội tham gia hoạt động trong phong trào sinh viên học sinh yêu nước và tội trốn lính. Mẹ của tôi tất nhiên không phải là người mẹ Bàn Cờ như trong câu hát ấy, nhưng tay mẹ cũng gầy, tóc mẹ cũng bạc phơ, cũng đã từng chuyền những gói cơm, những bịch nước qua cửa nhà lao để rồi khi hết giờ thăm nuôi thì đứng lặng người nhìn các anh, các chị dìu dắt nhau đi khuất dần sau hàng song sắt lạnh lẽo.

Những năm ấy, gia đình tôi hoang vắng, chỉ có hai mẹ con lủi thủi có nhau. Bù lại, chị Thu Uy(1) thường xuyên lui tới nhà tôi như để thay vào khoảng trống vắng ấy. Tôi lớn dần lên trong sự mất mát thiếu thốn tình cảm và trong lòng thì ngày càng nhiều câu hỏi chất chồng về cuộc chiến tranh mà lúc nào cũng đe dọa tương lai đầy gai góc cho lứa tuổi chúng tôi - như tấm thẻ "động viên tại chỗ"(2) mà đứa nào cũng phải nhận khi đến lứa tuổi 17, 18.

Năm 1971-1972, tôi theo mẹ tôi vào Sài Gòn để đi thăm nuôi các anh chị trong nhà lao và được dịp chứng kiến một thời kỳ sôi động của phong trào đấu tranh của sinh viên học sinh yêu nước Sài Gòn - Gia Định, tôi được các anh chị dẫn đến trụ sở Tổng hội sinh viên Sài Gòn lúc bấy giờ và được sống trong tình cảm yêu thương chan hòa của các anh các chị, tận mắt nhìn thấy những anh chị sinh viên học sinh mình đầy thương tích, đôi mắt đỏ cay và máu hồng còn loang trên áo vì phi tiễn, dùi cui ma trắc, lựu đạn cay sau những cuộc đấu tranh vì hàng loạt những cuộc tra tấn cực hình sau những ngày giam cầm trong chuồng cọp, chuồng bò và vô số những hình phạt vô nhân đạo khác. Các anh các chị dạy cho tôi thuộc nằm lòng những bài hát trong tập "Hát cho đồng bào tôi nghe" do sinh viên sáng tác, cho tôi nhiều sách báo của phong trào. Tôi đem về Đà Lạt cất giữ như những kỷ vật quý giá vô cùng. Đọc tới đọc lui những tờ báo của phong trào sinh viên học sinh Sài Gòn, tôi chợt nảy ra ý định làm một tờ báo của giới học sinh Đà Lạt để nói lên những suy nghĩ của mình.

Tôi đem ý tưởng đó trình bày với chị Thu Uy và nhờ chị giúp đỡ để thực hiện. Vài hôm sau, chị Thu Uy dẫn một người lạ mặt đến nhà tôi và nói:

- Đây là anh Hòa,(3) sinh viên Viện Đại học Đà Lạt, chị giới thiệu với em để hai anh em cùng làm quen với nhau.

Anh Hòa người tầm thước, tính tình cởi mở, vui vẻ. Tôi gặp lần đầu đã thấy mến ngay, biết tôi có ý định làm báo học trò, anh khuyến khích động viên tôi lao vào cuộc, tôi quy tụ được một nhóm anh em hầu hết là học sinh trường Trần Hưng Đạo, Bùi Thị Xuân và bắt tay vào cho số báo đầu tiên. Tờ báo dưới danh nghĩa "Tập san sinh họat văn nghệ học sinh " lấy tên là "Trầm Hiện", một cái tên cũng rất chung chung và ai nghe qua cũng dễ hiểu, chẳng qua "Trầm Hiện" là kết quả của bài tập thực hiện một phản ứng hóa học tại phòng thí nghiệm mà thời bấy giờ chúng tôi phải thực hành.

Tất nhiên "Trầm Hiện" còn mang một ý nghĩa khác mà chỉ anh Hòa và tôi hiểu ngầm với nhau về những mục đích sâu xa của nó.

Chúng tôi gom góp tiền bạc, bán xe đạp, bán tự điển, đi xin tiền khắp nơi để ra số báo đầu tiên. Báo in ronéo, trình bày trang nhã, nội dung có vẻ rất "người lớn" đối với lứa tuổi lớp 11, 12 của chúng tôi thời bấy giờ. Anh Hòa góp nhiều ý kiến về nội dung, đại để số đầu tiên nên từ từ, đúng kiểu học sinh, chủ yếu đi vào sinh hoạt văn nghệ, một vài bài có "ý tứ" hơn nhưng cũng xoay quanh chủ đề học đường và những bức xúc về tương lai của lớp trẻ để tờ báo có thể quy tụ và phù hợp với một lượng độc giả đông đảo trong giới học sinh Đà Lạt. Những ngày làm báo là những ngày anh em chúng tôi sống hết mình, lo lắng cho từng trang in, từng mẫu chữ trình bày, chăm chút từng nội dung. Báo in xong tự tay chúng tôi đóng, xén và đem đi đến từng lớp học để bán. Nói chung bạn bè cùng lớp, cùng trường ủng hộ nhiệt liệt, kể cả thầy cô giáo. Kết quả gần như tiêu thụ, nói theo nghĩa kinh tế là đảm bảo thu hồi vốn và có lãi chút đỉnh để chuẩn bị cho số báo tiếp theo.

Số báo đầu tiên làm xong tôi đem đến ngay cho anh Hòa. Tôi còn nhớ buổi chiều hôm ấy trời mưa rả rích. Tôi đội mưa leo lên căn gác ọp ẹp mà anh Hòa đang trọ ở tại đường Thông Thiên Học (gần tỉnh đội bây giờ). Anh Hòa đang bị cảm cúm, tự tay pha cho tôi một ly nước chanh rồi cầm tờ báo đọc lướt qua một lần. Anh nhìn sang tôi với đôi mắt thăm dò rồi cười nói:

- Tờ báo này anh sẽ chuyển cho "các ảnh" xem, nếu "các ảnh" có phê bình là "tiểu tư sản" thì cũng ráng chịu nghe.

Trong lúc tôi đang ngạc nhiên, định bụng sẽ hỏi lại cho biết thế nào là "tiểu tư sản", "các ảnh" là ai thì anh Hòa nghiêm trang nói tiếp:

- Mình trao đổi với Hoàng việc này, việc làm của Hoàng và nhóm anh em học sinh như vậy nói chung đã có bước khởi đầu tốt. Riêng Hoàng, mình đề nghị Hoàng nên tham gia nhiều hơn với công việc chung. Cụ thể là Hoàng nên tham gia vào hội Thanh niên giải phóng miền Nam, một tổ chức cũng rất gần gũi với anh, chị của Hoàng. Tổ chức này có liên lạc trực tiếp với các anh chị ở chiến khu mà chắc Hoàng cũng đã nghe nói đến.

Quả thật là tôi hết sức bất ngờ về lời đề nghị quá đột ngột như vậy. Tôi đang còn rối ren giữa những từ ngữ rất mới mẻ ấy thì anh Hòa lại nói tiếp:

- Hè này anh em mình sẽ vào "rừng" để gặp "các ảnh".

Mặc dù chưa hết ngạc nhiên và bất ngờ, nhưng trước cách đặt vấn đề một cách trực khởi, đầy sự cảm tính của anh khiến tôi nhanh chóng nhận ra một điều hệ trọng không thể chối từ. Tôi còn nhớ rằng sau một hồi "trấn tĩnh", tôi nói:

- Năm nay, em còn một việc quan trọng phải làm là học để thi tú tài. Nếu tham gia lỡ thi rớt bị bắt lính cũng kẹt lắm.

Anh Hòa không ngần ngại nói luôn:

- Nam nhi chí trai có hàng trăm việc phải làm chứ nào chỉ một việc. Vừa học vừa tham gia chẳng sao, học cũng là một nhiệm vụ cách mạng vậy.

Và, từ đó về sau, mỗi lần gặp nhau anh Hòa không nói gì thêm nữa mà cũng không "bắt" tôi phải trả lời quyết định của mình. Còn tôi thì vẫn vừa học vừa tiếp tục làm báo và một số việc khác mà cả hai bàn bạc thống nhất cho đến ngày giải phóng.

Sau này, mỗi lần nhắc lại chuyện ấy tôi lại cảm động, có lẽ qua thời gian và cùng làm việc với nhau, anh đã tìm hiểu rõ về tôi, tin tưởng nơi tôi nên đã "dám" táo bạo đề cập hàng loạt vấn đề "quốc cấm" với một cậu học sinh chân ướt, chân ráo mà không sợ lụy đến mình.

Tuy vậy, hễ khi gặp nhau, vui miệng tôi thường nói đùa:

- Lúc đó anh nói y chang như sách của Lênin !

Anh Hòa chỉ cười hì hì...

Thời làm cán bộ Đoàn, có một bày học rất hay mà tôi nhớ mãi, đó là công tác tập họp đoàn kết thanh niên rất cần thiết phải có những hình thức tổ chức phù hợp với từng đối tượng thanh niên. Đối với cá nhân tôi thì quả là rất đúng, bởi vì tôi đã từng "bị" tập họp, "bị" giao nhiệm vụ mà mình đâu có hay. Mãi cho đến sau ngày giải phóng, tôi mới biết được rằng trước đó, mình đã tham gia và làm việc trong một tổ chức hẳn hòi của chi đoàn sinh viên học sinh nội thành Đà Lạt - Chi đoàn Thanh niên Nhân dân Cách mạng miền Nam hoạt động bí mật trong lòng thành phố.

 

CAO DUY HOÀNG

 


(1)Chị Võ Thị Thu Uy, nguyên cán bộ hoạt động nội thành Đà Lạt, sau ngày giải phóng là Hội phó Hội Liên hiệp Phụ nữ Đà Lạt.

(2)Thẻ động viên tại chỗ là tấm thẻ mà chính quyền Sài Gòn thời bấy giờ cấp cho mỗi thanh niên miền Nam khi đến tuổi 17 - Tuổi đôn quân bắt lính, trong đó có ghi rõ thời hạn buộc phải gia nhập quân đội Sài Gòn nếu không đựơc vào đại học hoặc không thi đỗ tú tài II (tốt nghiệp phổ thông trung học).

 

(3) Anh Nguyễn Hòa, nguyên cán bộ hoạt động nội thành thuộc chi đoàn sinh viên học sinh Đà Lạt, nay công tác tại Uỷ ban mặt trận tổ quốc tỉnh Lâm Đồng.

Trở về đoạn vừa đọc

 

Trang trước   ||  MỤC LỤC  ||   Trang sau

Về đầu trang